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La plupart des historiens reconnaissent aujourd’hui la place centrale que
doit occuper la Révolution haitienne de 1791-1804 dans toute interpré-
tation juste des transformations qui ont ébranlé les fondements écono-
miques et politiques du monde colonial atlantique au XVIII® siecle. Le
champ d’études historiques sur la Révolution haitienne, apparu depuis
quelques décennies, est florissant, ouvrant des perspectives nouvelles
sur la révolution et ses répercussions plus larges. Il n'en a pas toujours
été ainsi. L'attention que certains historiens ont traditionnellement ac-
cordée a Toussaint Louverture, leader de la révolution et 'une des fi-
gures les plus remarquables de I'époque, est cependant révélatrice. Dans
la préface de son ouvrage devenu classique, The Black Jacobins, C.L.R.
James écrivait en 1938 qu'« entre 1789 et 1815, aucune individualité
apparue sur le théatre de l'histoire ne fut, a l'exception de Bonaparte
lui-méme, plus formidablement douée que ce Noir, resté esclave jusqu’a



l'age de quarante-cing ans. »' Il est donc étonnant qu’il ait fallu attendre
pres de 70 ans pour que paraisse en langue anglaise une nouvelle bio-
graphie académique de 'homme qui a réorienté les destinées d'un de-
mi-million d’esclaves au sein de 'empire francais et changé le cours de
I'histoire mondiale.

Le livre de Philippe Girard, Toussaint Louverture : A Revolutionary
Life, est le deuxiéme a combler cette lacune depuis la parution en an-
glais de l'ceuvre de James® Fondé sur des recherches archivistiques ef-
fectuées dans plusieurs pays et dans plusieurs langues, et sur un large
éventail de récits et mémoires contemporains aussi bien que de sources
secondaires, il oppose un contre-récit révisionniste a 'exceptionnalisme
dont on a nimbé la figure de Louverture, libérateur d’esclaves convaincu,
nationaliste noir et précurseur de l'indépendance haitienne. En cela, le
livre innove et aide grandement a démythifier le leader révolutionnaire.
Il cherche a présenter toutes les facettes d’'un personnage qui combattit
l'esclavage mais qui, une fois au pouvoir, conserva le systeme colonial
des plantations et maintint les travailleurs émancipés dans un état de de-
mi-servage. Selon Girard, le role d'émancipateur ne fut pour Louverture
qu'une identité temporaire. Lhomme sut aussi mettre son expérience
comme esclave au service d’autres fins. Rompu a l'art de la tromperie
depuis sa jeunesse sur les plantations, par exemple, il en usa de fagon
machiavélique comme homme d’Etat dans ses rapports avec les puis-
sances étrangeres. Le Louverture de Girard est donc un pragmatique
doublé d’'un opportuniste, soucieux dabord de son bien-étre personnel
et de celui de sa famille, et motivé par 'ambition et la quéte du pouvoir
durant la plus grande partie de sa vie.

1 C.L.R. James, Les Jacobins noirs. Toussaint Louverture et la Révolution de Saint-
Domingue [1949], trad., Pierre Naville, entiérement revue par Nicolas Vieillescazes,
Paris, Editions Amsterdam, 2017, p. 36 (et en version anglaise : The Black Jacobins :
Toussaint Louverture and the San Domingo Revolution [1938], éd. et intro., James
Walvin, London/New York, Penguin, 2001).

2 Madison Smartt Bell, Toussaint Louverture. Biographie, trad., Pierre Girard, Arles,
Actes Sud (coll. « Lettres anglo-américaines », 189), 2007 (et en version anglaise :
Toussaint Louverture. A Biography, New York, Pantheon, 2007).
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Par-dessus tout, selon Girard, Louverture usa de ce pragmatisme pour
satisfaire son désir d’étre accepté et respecté par la classe des planteurs
blancs. Cette idée, qui informe le livre presque comme un leitmotiv,
expliquerait nombre des positions paradoxales du personnage a 1'égard
de cette classe. Ancien esclave devenu libre, puis affranchi, propriétaire
terrien et maitre d’esclaves, Louverture a cherché a monter dans la hié-
rarchie raciale de la société domingoise et a laver 'humiliation de ses
origines. Girard voit son identité se modifier au fil de sa progression
sociale ; il suggere qu'en louant une plantation pourvue de quelques es-
claves durant la période prérévolutionnaire, il était parvenu a devenir
« I'un d’eux » (66). Méme s'il reconnait qu'il serait erroné de le décrire
simplement comme un aristocrate détaché des réalités de l'esclavage,
cette caractérisation informe le jugement densemble de Girard au su-
jet du leader révolutionnaire : c’était « un citoyen du monde capitaliste
moderne » (82). Saint-Domingue faisait effectivement partie intégrante
du monde atlantique de commerce et de politique impérialiste en pleine
expansion, et tant la révolution que son formidable leader ont été fa-
gonnés par les forces de leur temps. Mais Girard va plus loin et soutient
que Louverture faisait lui-méme partie de la bourgeoisie capitaliste mo-
derne ; c’était, souligne-t-il, un marchand d’esclaves, un grand proprié-
taire terrien et un exploiteur de main d'ceuvre, « 'homme le plus riche
de la colonie » (193), peut-étre méme l'un des plus riches des Amériques

(1).

Le révisionnisme de Girard cherche a jeter le doute sur I'adhésion
sincére de Louverture aux nobles idéaux qu'on lui préte habituellement.
Son attitude a 'égard de la race, notamment, apparait pour le moins
compliquée. Girard montre que le révolutionnaire posait sur les « mu-
latres » et les autres personnes métissées un regard fait a la fois de dé-
sapprobation et denvie, ce qui expliquerait sa préférence pour Placide,
métis de son épouse, par rapport a son propre fils noir, Isaac. Lauteur
va jusqua suggérer que cette préférence émanait d'un « désir profon-
dément enfoui de blanchir sa propre lignée » (p. 84), et non d'un quel-
conque penchant pour le caractére de Placide lui-méme. De fagon en-

603



core plus percutante — et tout aussi hasardeuse —, Girard cite a deux
reprises un témoignage de seconde main selon lequel Toussaint aurait
un jour déclaré a un responsable colonial : « J'ai la peau d'un Noir mais
I'ame d’'un Blanc » (5, 166).

Louvrage de Girard est parsemé d'affirmations et de témoignages ten-
dancieux de cette nature. Autre proposition controversée : Louverture
aurait été le cerveau de la rébellion d'aotit 1791 tout en restant tapi dans
I'ombre, des mois durant, pour se protéger, lui, sa famille et 'adminis-
trateur de I'habitation ou il était né. Girard fonde cette hypothése sur
l'allégation que Louverture, royaliste comme la plupart des rebelles a ce
stade, serait a l'origine de la rumeur voulant que le roi accorderait trois
jours de congé par semaine aux esclaves s'ils se soulevaient en sa faveur.
Mais cette rumeur avait en fait circulé dans différentes régions de la co-
lonie et motivé un projet de révolte dans le sud du pays six mois avant le
soulevement massif dans le Nord ot se trouvait Louverture®.

La volonté de 'auteur de présenter Louverture pendant les derniéeres
années de la révolution comme un homme sefforgant deffacer ses ori-
gines noires pour devenir un Frangais républicain, sinon un Frangais
blanc, perce de nouveau lorsqu'’il attribue sa proximité avec laristocra-
tie des planteurs non pas a une manceuvre pour saboter l'allégeance
de celle-ci a l'occupant britannique, mais au fait qu'« il avait toujours
révé de d'accéder au cercle restreint des “grands Blancs” » (155). Autre
exemple supposé de I'éthos « blanc » de Louverture : son adhésion aux
valeurs militaires, dites « blanches », comme la parole d'officier et le
refus de faire couler le sang inutilement. Selon Girard, il s’agissait pour
Toussaint de marquer son égalité avec les blancs en tant que civilisé.
Mais quelle ironie perverse lorsqu'on consideére les circonstances de sa
capture finale par suite de la duplicité des Francais !

3 Voir Carolyn Fick, Haiti. Naissance d'une nation. La révolution de Saint-Domingue
vue den bas, trad., Frantz Voltaire, Rennes, Ed. Les Perséides, coll. « Le monde atlan-
tique » /Montréal, Ed. Cidihca, 2013/2014, p. 273.
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Cest la soif de pouvoir personnel de Louverture et son désir de s’ac-
crocher colite que colite au pouvoir qui expliquerait, selon l'auteur,
son refus de suivre les instructions venant du gouvernement frangais
en 1799 denvahir la Jamaique afin d’y susciter une révolte d’esclaves
et de conquérir lile britannique au nom de la France. Girard dépeint
linsistance de Louverture a vouloir limiter l'abolition de l'esclavage a
Saint-Domingue, et donc son refus de se lancer dans une aventure dont
il reconnait lui-méme le caractére « farfelu » (180), comme un autre
exemple de son égocentrisme et « la violation la plus claire » a date de ses
principes anti-esclavagistes (184). De méme, lorsque Louverture lance
une expédition militaire contre la partie espagnole de Saint-Domingue
en janvier 1801, car il sent que les troupes francaises s’y mobilisent
pour l'évincer du pouvoir, Girard affirme qu'’il n‘avait aucune intention
démanciper les esclaves dans cette partie de l'ille. Les préoccupations
de Louverture étaient peut-étre purement stratégiques, mais c’est igno-
rer qu'une invasion francaise réussie dans la partie espagnole aurait
mis en grave danger l'abolition de l'esclavage dans la partie frangaise de
lile. Girard fait également abstraction du fait que, six mois plus tard,
Louverture promulguait une constitution abolissant l'esclavage dans la
totalité de I'ile. Son abolitionnisme, tout stratégique qu'’il ait pu étre, ne
saurait donc étre mis en doute de maniere aussi péremptoire.

Girard note qu'apres la révolution, lorsqu'il fallut réconcilier la liberté
individuelle avec les exigences de la diplomatie, de la politique étran-
gere, du commerce et du redressement économique de son pays dévasté
par la guerre, Louverture choisit de garantir la viabilité de la colonie et
de protéger la souveraineté noire en renforcant le systeme de planta-
tions, et en rédigeant une constitution qui lui donnait des pouvoirs ab-
solus. L'abolition de l'esclavage est irrévocable, mais elle ne garantissait
pas les droits individuels des anciens esclaves devenus libres. L'auteur
reconnait que plusieurs raisons peuvent expliquer ce choix, entre autres
la nécessité de remettre I'économie sur les rails en favorisant les expor-
tations. Mais en derniére analyse, pour Girard, Louverture voulait sur-
tout créer une nouvelle classe de planteurs ou lui et les autres généraux
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noirs seraient les dominants. Il deviendrait ainsi un « gwo neg » (193)
et s'enrichirait grace aux propriétés des planteurs blancs exilés a qui il
avait faussement promis la restitution de leurs domaines. Pour l'auteur,
Toussaint Louverture était donc devenu « un blanc noir » (193), sa vi-
sion du monde semblable & bien des égards a celle des anciens maitres.

Nul ne contestera que Louverture imposa dans les plantations un ré-
gime de travail fortement militarisé ou les cultivateurs étaient privés de
libertés individuelles. Et il était effectivement décidé a maintenir une
agriculture de plantations afin d’assurer la prospérité économique du
pays. Mais en présentant Louverture sous les traits d'un néocolonialiste
noir, on évacue le contexte plus large dans lequel il a évolué de méme
que les forces qu'il a dii vaincre pour créer un Etat souverain noir viable
ou l'esclavage nexisterait plus. Les contraintes historiques qui pesaient
sur ses buts et ses options n'‘étaient pas de son cru. On se rappellera ici
l'observation judicieuse de C.L.R. James a propos des grands hommes et
de l'histoire qu’ils peuvent faire :

« Leur liberté de réussir est limitée par les nécessités de leur envi-
ronnement. Décrire les limites de ces nécessités, dire aussi la réali-

sation, intégrale ou partielle, de toutes les potentialités, tel est le vrai
travail de 'historien. »*

Louverture, fort des pouvoirs acquis au cours de la révolution, serait
devenu « Dieu fait 'homme » (217). Girard appuie cette caractérisation
sur un passage qu'il cite partiellement du mémoire d’'un général frangais
a qui Louverture aurait déclaré, apres sa victoire a Santo Domingo : « J'ai
pris mon vol, disait-il, dans la région des aigles. Il faut que je sois prudent
en regagnant la terre.» (217-18). Mais l'auteur omet de citer la suite de
ce discours :

4 James, Les Jacobins noirs, p. 36.
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« Je ne puis plus étre placé que sur un rocher, et ce rocher doit étre
l'institution constitutionnelle qui me garantira le pouvoir tant que je
serai parmi les hommes. »®

Autrement dit, Louverture était conscient de la nécessité de donner
une solide assise constitutionnelle & un Etat souverain noir a 'échelle de
la colonie placé sous son leadership, au lieu d’'une autorité déléguée de
Paris. Loin de renier le monde des simples mortels, il prenait la mesure
des périls de ce monde dans cette affirmation inédite de souveraineté
noire. Que ses motifs et ses méthodes aient été dictés par l'orgueil est
une chose, mais l'orgueil, méme démesuré, n'est pas le méme que cette
tache irrémissible que l'on appelle hamartia pour décrire le héro tra-
gique.

Le livre de Philippe Girard éclaire, a 'aide de nouvelles sources d’ar-
chives, plusieurs aspects méconnus ou inconnus de la vie de Toussaint
Louverture en tant quesclave, homme libre et révolutionnaire ; le lecteur
en tirera nombre d’enseignements au sujet de sa vie personnelle. L'image
composite qui en ressort est celle d'un individu pluridimensionnel mais
imperturbable, pragmatique et opportuniste, un homme qui combattit
l'esclavage a Saint-Domingue mais qui dans son ascension vers le pou-
voir écorcha l'idéal de la liberté universelle auquel on l'associe souvent.
Girard cherche a complexifier le portrait du personnage, mais il n'assi-
mile jamais la tension qui se trouve au cceur méme de son sujet, et ce
n'est que du bout des levres qu'il concede que, dans une république fran-
caise multiraciale débarrassée de l'esclavage et fondée sur les principes
de liberté et d’égalité, Louverture pouvait fort bien se concevoir a la fois
comme un Frangais et comme un révolutionnaire haitien. En le jugeant
d’apres les normes d’aujourd’hui, 'auteur passe a coté de cette réalité.
Au lieu de tirer toutes les conséquences de la complexité qu’il met en lu-
miere, il adresse au leader révolutionnaire des critiques déraisonnables
fondées sur des postulats présentistes.

5 Pamphile de Lacroix. Cité au complet dans Pierre Pluchon, La Révolution de
Haiti, édité et annoté, Paris, Karthala, 1995, p. 259. (Paru initialement sous le titre

Mémoires pour servir a Uhistoire de la Révolution de Saint-Domingue, Paris, Pillet ainé,
1819.)
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